





La medianoche cae como un pajaro
herido de sueno,

con tedio pasas la hoja

y el poema sigue su curso

como un rio sin fin

te dilata y reduce los ojos

te enfurece y amansa



09.48

Hola, destds? necesito hablar con alguien. hablar
contigo, creo. Voy a volverme loco.

09.48

Puede que ya lo estemos, tranqui. 6Qué ha pa-
sado?

09.49

Me estan ocurriendo cosas raras por las noches,
tia. No sé qué movidas pasan dentro de mi cabe-
za, pero son senales. Estoy nervioso.

09.49

6Suenos?

09.49

No sé, si. He dejado la medicacion, ya sabes.
09.49

Si.

09.49



Son suenos, supongo. Pero de dia no soy el mis-
mo tampoco.

09.50

(Pero qué pasa en los suenos? Si no me cuentas
no puedo ayudarte.

09.50

No recuerdo. No consigo retener nada. Es como
si se quedasen en mis tripas. Ahora mismo me
pesan...pero no sé explicarlo con palabras.

09.50

No puedes traducirlo
09.51

Exacto.

09.51

mmmmm..mira hagamos una cosa, estos dias
duerme con el mévil cerca o con un papel (el
movil lo veo mas util). Cuando te despiertes, lo
primero que tienes que hacer es grabar una nota
de voz con lo que ha pasado. Y me la envias.



09.52

Aunque e$té medio sobado?
09.52

Eso daigual..supongo que hasta tiene su sentido.
09.52

¢Funcionard?

09.52

4Qué quieres que funcione?
09.53

pUES NO SE. Cémo me siento.
09.53

Entonces no es un asunto de funcionar, sino de
arreglar haha.

09.54

Qué puta eres.



09.54
HAHA
09.54
Sabes?
09.54
Qué?
09.54

Si que me acuerdo de un suerio de la semana pa-
sada. El tinico que no me jodio la vida.

09.55
4y qué pasaba?
09.55

Soné contigo entre una muchedumbre. todo el
mundo te besaba, eras como una diosa del amor.

09.55

Vete a la mierda.



Pasaba todo el sueno intentando despegar. Era
como un pdjaro aunque nunca me he visto a
mi mismo, entiéndeme: era un ave, pero no me
veia desde fuera. Tampoco sé si me he visto,
aunque yo juraria que si, que vefa cosas. Me he
sentido pajaro, estoy seqguro que lo era. El tema
es que pesaba mucho, entonces intentaba des-
pegar pero no podia. Lo intentaba, lo intentaba
v lo intentaba y nada. Me ha entrado calor y
todo. Creo que del esfuerzo. Me he despertado
con la cama hecha un desastre, como si hubie-
ra quitado el edreddn de la funda nérdica a mi-
tad de la noche. El asunto es que intentaba vo-
lar todo el rato, todo el rato, todo el rato. Pero
no podia. Era imposible. Querfa llorar. Pero no
podia. Entonces no sé qué ocurre y me empie-
zo a derretir. Como si fuera de cera o algo de
eso. Intento salir de ahtf, volando, pero me voy
deshaciendo hasta que ya no queda nada de
mi.Y ahi me desperté.
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“Especial ilustracion de nuestra tesis nos la
ofrece el caso del ave dudu, también dronte,
dudus ineptos, de la Isla Mauricio, cuya espe-
cie ha perecido y que, como lo indica ya su
sobrenombre latino, era enteramente torpe,
con lo que se explica su desaparicion. Pa-
rece que la Naturaleza aqui, al perseguir su
lex parsimoniae, se fue demasiado lejos, pro-
duciendo aqui en la especie, en cierto modo,
lo que a menudo hace en el individuo, un
monstruo que como tal no podria subsistir”.

¢ Sabes lo que es un Dodé? Era un animal que
se extinguié en el siglo XVII por intervencion
humana directa. Lo que mas me interesa de
su historia es la melancolia que envuelve su
imagen: se trata de un ave que desaparece
porque no puede volar y entonces es cazado
por los malvados humanos; mas que por su
carne, por el deseo de poseer un fetiche, un
trofeo tan éxotico como este. Qué frustrante
debe ser saberse pajaro y no poder alzar el
vuelo: no tener ni idea de planear, hacer ca-
briolas en el cielo, escapar de la hostilidad del
mundo atravesando las nubes. Qué jodido es-
tar aferrado a la tierra; una tierra donde todo
parece destinado a destruirse y desaparecer.

21.47
*enviado*



No sé decirte qué significa tu suefio, aunque
veo claramente esa melancolia del Dodo vy la
urgente e imperiosa necesidad de aprender a
volar, al menos, un poquito.






Llevo un rato despierto incapaz de salir de la
cama. Qué horror, tia. Ha sido como volver a
los 16, tu sabes a lo que me refiero. Aunque
aqui si que salfa la cosa: al final saltaba, saltaba
de verdad. A ver como me explico. Primero es-
taba en una ciudad con mazo rascacielos. Todo
iba muy rapido, habia mucha gente caminando
deprisa. Andaba algo agobiado, aturullado. Es
muy fuerte. Me he visto. Chiquito, adolescente,
tia. Tenia los brazos tiernos, ese corte de pelo
horripilante con el que me conociste. Era todo
como muy preciso: me he visto el puto pier-
cing espantoso que llevaba debajo del labio.
En fin, que me lio. El asunto es que estaba muy
agobiado en el tumulto. Era un paisaje gris,
pero tan acelerado que me faltaba el aire. En-
tonces me ponia a correr como un loco, en una
especie de cuesta que, poco a poco, mutaban
en escaleras. Unas escaleras terribles. Tenfa
que dar zancadas para poder superarlas. Esta-
ba muy fatigado pero no podia parar de subir,
como si fuera una planta trepadora. Ojo, te digo
lo de la planta porque, como los escalones son
cada vez mds altos, hay un momento en el que
empiezo a hacer de Spiderman, aferréndome
con los brazos para subir. Me miro la carne y
mis venas son como plantitas, pequeros bro-
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tes. Parece guay pero era algo asqueroso, no
eran plantas cuquis, sino un poco macabras.
Bueno, el tema. Subo, subo, subo. Parece que
no va a acabar nunca. Estoy super cansado. De
golpe, llego al ultimo peldano, que mas que un
peldanio es casi una montana. Me encuentro
en una planicie, podria ser una terraza de los
rascacielos del principio pero no sé decirte.
El suelo parecia normal: cemento, gris, plano.
Entonces un flashazo y la movida se empieza
a agrietar. Estoy tan cansado que ni me asus-
to, y meto los dedos en una de las fisuras. Sin
miedo hundo uno a uno los dedos, la mano y
hasta el brazo. Un fisting rarisimo JAJA, es
cona. En fin, que lo saco y estd lleno de san-
gre. Supongo que es sangre porque es granate
y viscosa. Miro cémo gotea un buen rato: de
mi piel al suelo, ahora completamente craque-
lado. Las huellas que dejan las gotas sobre el
cemento son muy extranas, como si el contac-
to con el suelo las convirtieran en algo como
gelatina, que tiembla. Puedo ver el panorama
desde arriba como un dron: gris y rojo. Rojo en
movimiento: como cuando la lava se mueve
lentamente, pero esta vez es sangre. Vuelvo
a mi. Toco las gelatinas y entonces aparece el
bicho.No te lo vas a puto creer. Aparece un pa-
jaro gigante, y se pone en frente mio. Tiene el



pico gris, como el suelo. Sus alas son enormes,
aunque no las tiene desplegadas. Delante de
mi comienza a picotear las grietas del cemen-
to, va emergiendo sangre que salpica su cara
a medida que aumenta la velocidad. Cada vez
mads rdpido, mds rdpido, mds rdpido. Entonces
para. Su cabeza como de ave / dinosaurio esta
tenida de rojo. Se acerca a mi. Se queda muy
muy cerca, al lado de mi cara y -flipa- suelta
una ldgrima. Una ldgrima dorada que va resba-
lando por el plumaje y va marcando su majes-
tuoso cuerpo. No despega la mirada de mi. No
puedo girar la cara, es como si estuviéramos
unidos por un hilo invisible. Cuando la ldgrima
cae sobre el suelo, el pdjaro muere. Entonces
siento una tristeza terrible, un vacfo. Vuelvo a .
esos 16 y ese pozo de tristeza densa, ya sabes.
Voy hacia una de las grietas y la desgarrarro,
un poco, lo suficiente. Me acerco para coger
al pdjaro, es casi mas grande que yo asi que lo
cargo a mis espaldas. Vuelvo a la grieta y me
adentro en ella. Ahora es un agujero en el que
empiezo a caer. El pdjaro parece cosido a mi
chepa. Veo como mi cuerpo cae, siento vér-
tigo por la velocidad pero estoy tranquilo ob-
servando como voy a espachurrarme contra
el suelo. El pdjaro muerto que llevo encima se
ha vuelto dorado del todo y, mientras caemos,




me tifie a mi también: los brazos, el pecho, el
pelo... Llego. Me estallo contra el pavimento,
otra vez cemento gris.

No te lo vas a creer, pero he amanecido con
una lagrima recorriendo mi mejilla.




A veces no se trata tanto de volver a los 16,
sino asumir que ciertas cosas de ahi nunca
se fueron, ni se irdn. Y lo sabes. Hay ciertos
pensamientos y tendencias que van a estar
ahi siempre, nos acompafan y me atrevo a
decir que —incluso- nos construyen. Entiendo
que estés teniendo un dia de mierda: estas
imagenes y esa sensacion de deja vi a la os-
curidad siempre nos dejan revueltos. A menu-
do doy vueltas a ese descenso a los infiernos
adolescentes: la soledad, la incomprension,
la depresion, los trastornos alimenticios o la
sexualidad téxica, y siento como si la madu-
rez consistiera en convivir con esos vestigios.

Tu descripcién del suefio no me ha inquieta-
do; tampoco me ha parecido una pesadilla.
Es casi como el reflejo del espejo que no que-
remos ver, que preferimos que quede en una
bruma, en una miopia consensuada. ¢No te
emociona que un pajaro llore? Yo creo que
esas lagrimas son magicas y que, en tu no-
che, el pajaro es una extensién tuya. Proba-
blemente la Unica que muestre compasion y
ternura hacia aquella personita que fuiste a
los 16.

20.15
*enviado*



Mira lo que acabo de encontrar:

“El condor andino es un ave de gran tamario.
Simbolo de majestuosidad y fuerza; caracte-
rizada con poderes magicos por la tradicién
Inca; encarna la soledad de los Andes.

Animal mondégamo que durante décadas fue
cazado por sus poderes terapéuticos y magi-
cos. Debido a la caza y su aislamiento geo-
gréfico, les resulta mas complejo encontrar
pareja. Cuando esto ocurre, se alejan, suben
a los elevados picos de los Andes, repliegan
sus alas, acoplan sus patas y se arrojan en
picado hacia las quebradas donde acaban
con su vida. Es una de las aves que se puede
calificar como «suicidas».”

20.49
*enviado*



Me ha pasado como cuando estuvimos en el
camping hace dos veranos (te acuerdas? Yo
s€ que esas movidas tienen un nombre, no sé
si eran terrores nocturnos, pero ya sabes que
es algo mas heavy. Me quedo paralizado pero
el susto me recorre por dentro, aunque sea
incapaz de moverme. Ahora me duele todo el
cuerpo. En el sueno estaba en una autopista,
yo conducia un coche que era un cacharro
rojo, super destartalado. [bamos juntos. Te-
niamos que transportar una cosa que habia
en el maletero, aunque no sabemos lo que es.
Vas tocando los botones de la radio: cada vez
que das a uno el cielo cambia de color. Esto es
bastante guay, la verdad. El cielo es verde y la
carretera recta, ni una sola curva. Sacas un
montén de candados de la guantera y empie-
zas a abrirlos con ganzdas y mi navaja -la de
siempre, la que lleva grabada mi nombre-. Hay
muchos candados. En plan, MUCHISIMOS.
Cuando abres uno lo tiras al suelo y asi todo el
rato. Mientras conduzco veo como el coche se
va inundando de cerraduras abiertas. Tu estds
feliz pero porque, més alla del sueno, todos sa-
bemos que eres un poco rarita jaja. En fin, que
sigues con tus movidas de los candados que
van colapsando el coche, de tal manera que ya
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casi no vemos por las ventanas. Cae un reldm-
pago y entonces aparece la policia. Sabemos
que son polis aunque no llevaban uniforme.
Nos paran y nos obligan a bajar del coche.
Abrimos las puertas y los candados se desbor-
dan, esparciéndose por la carretera. Veo como
uno de ellos te pega un pufietazo en la boca.
El otro me pide que vaya al maletero y que le
muestre qué hay dentro. Me pongo nervioso y
me niego. Te acercas a miy te agarro la mano.
Nos empujan al maletero y nos negamos a
abrirlo, como si la movida que llevdsemos tu-
viéramos que protegerla a toda costa. Nos em-
piezan a dar una paliza y tu retuerces de risa.
Es entonces cuando (iojol), me hago el muerto.
Me tiro al asfalto y me hago el muerto en plan
sin respirar ni nada. Los policias paran de gol-
pearnos y el cielo se pone morado. Entonces,
automaticamente, se abre el maletero y salen
volando un montén de pajaritos naranjas. Los
polis se asustan y se echan a correr. Yo sigo
tumbado. Te miro. No tienes dientes, colega.
Te los han estallado. No paras de puto reirte.
Y ahi me despierto.



¢ Sabes que hay un tecnicismo para denomi-
nar aquello de «hacerse el muerto»? Se llama
tanatosis. Hay algunos animales que utilizan
la tanatosis para protegerse de depredado-
res. Si buscas en internet, las imagenes son
algo delirantes porque te generan cierta risa.
Hay un toque cémico cuando el truco se des-
vela (en esto y en todo, supongo): sabes que
te la estan intentando colar, asi que no apare-
ce esa incomodidad que implica contemplar
un cadaver.

Pienso si la Unica opciéon de ganar al mal
es la muerte o, por el contrario, el simula-
cro: fingir estar muerto, ser zombie o un
sujeto absolutamente pasivo, narcotizado.
Entonces me imagino completamente me-
llada, con la sangre resbalando entre car-
cajada y carcajada y, quiza, la locura sea el
camino intermedio. ¢Hay esperanza? ;Aca-
so nos han despojado de todas las llaves?

Voy a practicar un rato con las ganzuas: re-
ventar cerraduras con suavidad -una sen-
sualidad abrumadora- sera mi Unico objetivo
esta noche.

Descansa.

23.09
*enviado*






Parecia petrdleo. El suelo era oscuro, inestable
y blando. Estaba tumbado. Sentia como caia,
me envolvia el pringue negro, una masa visco-
sa, muy densa. No me ahogaba, simplemente
estaba bajando a otro nivel, a otra capa de la
tierra o algo asi. Abro los ojos y veo, entonces,
como si hubiera descendido a algtin lugar pro-
fundo. Algo asi, como si te ahogas en el mary
el agua te petrifica. Como si estuvieras dentro
de una bola de cristal, sin poder salir, sin poder
moverte. En fin, que estaba yo tumbado ahi, en
medio de un liquido negro que me permitia
ver lo que pasaba por encima de mi. Enton-
ces aparecen mis hermanas y sus amigas. Mi
primer crush del instituto. La movida es que
les veo desde abajo. Asi que durante el suerio
me deleito con las bragas de mi crush; le grito
para que sepa que estoy ahi. No sabria decirte
pero sequro que le digo hola hola hola, me es-
cuchas? hola estds ahi? hola quieres salir con-
migo? El asunto es que, como estoy atrapado
en un puto mar de cristal no me escucha. Se
ponen a correr, como jugando. E§tdn bailando.
Parece que ensayan una coreografia de esas
que nos mandaban hacer en clase de gimna-
sia. Suena raro pero recuerdo sentirme feliz al
verlas; se estaban divirtiendo. No podia parar
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de mirar los muslos, de todas aquellas carnes
moviéndose -temblando- frenéticamente y es
entonces cuando me echo a llorar. Lloro, lloro
mucho. Un llanto desconsolado. Ellas se van e
intento gritarles para que se queden conmigo,
me asusta estar solo. Grito y grito pero no se
oye nada. Entonces entre las bragas y las pier-
nas, veo unas manchas negras. Las manchas
empiezan a golpear el cristal en el que estoy
atrapado. Es como un pico que estd agujerean-
do el bloque de hielo oscuro en el que estoy
preso. Se va agrietando poco a poco, tengo
miedo a que me alcance y a la vez quiero salir.
Sigo gritando. Siento los picotazos que llegan
a mi pecho y me quitan el aire. Uno, dos, tres,
pum, pum, pum... me atraviesan las costillas
para agarrarme y lanzarme a la superficie.
Salgo disparado a los pies de mis hermanas
y mi crush, todas vestidas con el uniforme del
insti. Las miro y por fin puedo verles la cara:
son preciosas, irreales. Me contemplan con
calmay con ternura. Han dejado de bailar para
rodearme. Hacen un circulo alrededor mio, y
comienzan a hacer unos gestos raros con los
brazos. Los despliegan sobre su cabeza, encor-
vando su cuerpo, como encogiéndose sobre
si mismas. Mueven los pies muy juntitos. Se
acercan a mi cada vez mads. E§tan casi encima



mio, arrojando sombra. No consigo ver nada.
Es entonces cuando vuelvo a sentir otro pico-
tazo sobre mi pecho. Sus ojos brillan entre la
oscuridad. Veo mi corazén hundirse encima
del petrdleo del principio. Me lo han arranca-
do. Booom. Suena la alarma del moévil.




Me ha impactado bastante tu audio. No me
malinterpretes que nunca me causan indife-
rencia, pero este me ha llevado a otro lugar.
Me ha recorrido un escalofrio por todo el
cuerpo al escucharte.

Es que, aunque quiza pienses que estoy
delirando, en tu suefio he visto a las garce-
tas negras con las que llevo varias semanas
bastante obsesionada (obsesiones de las
mias: articulos, post, documentales malos...)
Supongo que no sabes qué es una garceta
negra, asi que me atrevo a decir que son las
manchas que te arrancan el corazén a picota-
zos. Las garcetas son aves negras que tienen
un sistema de caza muy peculiar: se repliegan
sobre si mismas, haciendo de sus plumas una
especie de capa, paraguas o sombrilla. Asi
opacan el agua, evitando que entre cualquier
luz o reflejo sobre la superficie y que su pre-
sa no pueda ver nada. Es entonces, cuando
crean la oscuridad, que sumergen el pico y
obtienen el alimento.

No estoy loca, ¢verdad?

10.57
*enviado*



No sé explicarte mi fijacién por estos paja-
ros. La primera vez que di con un video de
cémo cabazan senti estar contemplando una
coreografica atavica, ceremonial bastante im-
ponente. Las plumas son negras, de un negro
mate, muy profundo.

Nos sumergimos en aguas oscuras donde no
vemos nada, donde no somos nadie.

11.05
*enviado*



Miedo a las golondrinas en la noche

y de los pajaros que el aire deshace,
miedo

a encontrar un dia, tras en la nieve, lleno

de miedo vy frio

mi recuerdo.

01.27
*enviado*



Mete sus dedos en mi boca mientras nos mira-
mos fijamente. Me dice “Eres toda una incdg-
nita para mi”. Flipa. Parece algo muy sexy pero
es un poco raro, para qué negarlo. Husmea mi
boca con violencia, me presiona la mandibula
y los dientes, como si estuviera buscando algo
dentro de mi cabeza. Yo no me quejo, ni me
muevo. Haria cualquier cosa con tal de que no
desaparezca, que esté conmigo. Sentirle cerca
es algo crucial. Me quedo bien quieto mientras
sigue la exploracion. Estamos en medio de un
pdramo tristén, un poco drido. Plantas ama-
rillentas y esas cosas. Sentimos un temblor y
vemos que hay una estampida de animales. No
sabria decirte si leones, bifalos o vacas: eran
bichos bien grandes, pesados. Algo que te pue-
de destrozar con facilidad. El asunto es que no
nos movemos. Nos quedamos quietos mien-
tras ella sigue hurgando entre mi lengua. Se
pone a cantar -no te rias- una nana de cuando
era un crio. Pasan monstruos rozandonos, una
especie de tsunami animal que nos amenaza
y los dos estamos ensimismados como gilipo-
llas. Por aquella calle a la larga hay un gavildn
perdio que dicen que va a llevarse la paloma de
su nio...perdio, perdio, perdio... que dicen que
va a llevarse la paloma de su nio.
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“Soélo es hermoso el péajaro cuando muere
destruido por la poesia.”

09.40
*enviado*




De pequefia me llevaban a los desguaces
del pueblo a robar pequefas piezas de co-
ches. Mi padre las metia bajo mi plumas y
nadie sospechaba, claro. A mi me gustaba
mucho pasar las mafianas en esos lugares:
eran parques de atracciones de la decaden-
cia. Lo recuerdo todo a una escala gigantes-
ca, serpenteando entre montones de chapas,
escalando montaritas industriales aceitosas.
Podiamos pasar mananas enteras buscando
elementos para el viejo Opel Corsa verde.
Una de esas mafanas vi como un gavilan ca-
zaba una paloma. Fue algo muy rapido. Des-
pués contemplé como la desplumaba y se la
comia. Ahora lo pienso y me resulta brutal y
repugnante pero, a mi yo de nifia, le genero
una fascinacion violenta: no podia desviar la
mirada. De algin modo estaba aprendiendo
algo sobre la voracidad de nuestra propia
existencia; tomar conciencia de la parte mas
material de nosotros. Me tocaba la chaqueta
mientras el gavilan picoteaba el cuerpito de la
paloma, intentando seguir el compas maca-
bro de todo aquello. Al final hice un agujero
en la tela impermeable y empezaron a salir
pequenas plumitas que acolchaban mi abri-
go azul. Mi padre llegé y me echo una bronca

09.53
*enviado*



monumental por haber roto mi ropa. Saqué
un limpiaparabrisas del interior del abrigo (lo
tenia guardado a la altura de las costillas) y
se lo di mientras me alejaba, con esa indig-
nacion infantil que convierte todo gesto en
algo brusco y comico a la vez. El Unico suje-
to que podia darme lecciones de vida aquel
dia, desde luego, no era mi progenitor. Miré
al gavilan por ultima vez y me dirigi al coche.
Dediqué a desplumarme todo el trayecto de
vuelta a casa.

Deberias cantarme esa nana la préxima vez
que vengas a casa a dormir.



Hoy apareciste. Estdbamos en otra época:
llevabamos pelucas y la cara empolvada. Un
poco Maria Antonieta de andar por casa. Vi-
viamos en un palacio en medio del campo.
Teniamos mayordomos y caballos. Un drbol
gigante en medio de la casa, en medio del
salon. De sus ramas cuelgan objetos de todo
tipo: cristales, juguetes, peines, monedas... el
asunto es que son todo cosas azules. Se hace
de noche y las ramas del drbol reflejan rayos
azules sobre todo el salén. Nos cogemos de la
mano y nos ponemos a corretear por la sala,
jugando con las luces. Empezamos a fatigar-
nos, asi que paramos y nos sentamos en las
raices del arbol. Vemos que en la sala hay una
trampilla y nos dirigimos ahi. Entramos a lo
que parece una habitacién enana, repleta de
velas; en el medio un ordenador azul (algo que
no tiene sentido porque en esa época no ha-
bia electricidad). Era un ordenador de tubo, un
Windows 95 sequro. Estaba apagado asi que
empezamos a pulsar botones. Después de un
buen rato, la pantalla se enciende pero no res-
ponde a nada mas: el fondo de pantalla es un
estornino con el pico abierto. Seguimos dando
a botones sin éxito; nos quitamos las pelucas
y -mientras las sostenemos en las manos- nos

10.18
Mensaje de voz 430 KB i
Descargar Reproducir DIA VL.



damos cuenta que estan hechas de cables. El
cobre te pincha y te hace una raja horrenda
en la palma de la mano, asi que empiezas a
sangrar como un gorrino. Das a todos los bo-
tones de nuevo, dejando el ordenador hecho
un asco. Entonces parece reaccionar y suena
musica. No sabria decirte qué sonaba exacta-
mente pero era castaria; algo para bailar. Nos
miramos y nos empezamos a descojonar. Sali-
mos al gran salén: la musica se escucha mejor
ahi; es como si fuera una especie de discoteca
con un drbol enorme en el medio. Vamos he-
chas un adefesio entre el maquillaje, la ropa de
época y las manchas de sangre, pero da igual.
Nos ponemos a bailar y a correr como locos.
La musica suena muy muy fuerte, cada vez
mas rapido. De la habitacién del Windows 95
empiezan a salir un montén de personas que
no conozco. Gente sin caras, con ropa actual;
medio trajeados. Nos rodean sin mas y, como
nosotros, comienzan a moverse. Todos baila-
mos bailamos, bailamossssss. Bailamos mazo.
El suelo retumba. Los objetos azules empiezan
a caerse del arbol. Cuando chocan contra el
suelo dejan una huella de polvito azul. La mo-
vida viene ahora: cuando las gotas de sangre
chocan con ese polvito, combustionan y se
prende un fuego. Esto nos parece MUY DI-



VERTIDO, asi que comenzamos a danzar y a
correr de manera mds frenética, apretando tu
herida al lado de todas las montanitas azules
que vemos por el salon. Al poco hemos crea-
do un montdn de hogueras alrededor nuestro
y del drbol que poco a poco nos van ganando
camino. El salén esta ardiendo, y las llamas nos
cercan. Subimos a las ramas del drbol y vemos
todo el panorama desde arriba, super felices.
Nos cogemos de la mano y es entonces cuan-
do nos lanzamos al fuego, como si fuera una
piscina. No nos quemamos. No hay miedo.
Después soné el despertador.




“Yo iba arrojando maderas a la hoguera vy, al
caer en las llamas, se transformaban en paja-
ros. Unas manos llegaban a mi corazén, pero
otra mirada permanecia en el horizonte. ¢Ella
ha estado aqui? - Si, me dicen. Y td también
estuviste, pero ya no lo recuerdas.”

10.36
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Esta noche no he estado ahi. Era como si con-
templase todo desde fuera. Una persona ento-
naba una cancién en un idioma desconocido.
Estaba de rodillas, apenas llevaba ropa; tenia el
pecho descubierto. Su piel parecia curtida por
el sol. Su cara no daba miedo pero si tenia un
gesto solemne. Cada vez cantaba mas profun-
do. Suvoz empezaba a ser una especie de loop
y se movia, se balanceaba lentamente, como
en trance. Entonces para y cae fulminado a la
tierra. Su cuerpo no se mueve. No sé cudnto
tiempo ha estado esa imagen en stand by pero
se me ha hecho una eternidad. Entonces ha
aparecido un buitre y ha sucedido. Comenzd
el banquete en el que estaba como espectador,
sin poder hacer gran cosa. He contemplado
como la carne se iba deshilachando y cémo, el
cuerpo flaco de ese hombre, iba desaparecien-
do. Hay un momento en el que el buitre deja
de comer la carne y se centra en un hueso: lo
coge con el pico y empieza a golpearlo para
romperlo. Cuando lo consigue se parte en dos
y, de €], surge una especie de brotes de plantas.
El péjaro, entonces, ha reunido de nuevo los
fragmentos los ha posado dentro del caddver
del hombre, una especie de carcasa hueca. Los
restos de esqueleto y la poca carne que queda-
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ba han empezado a llenarse de musgo, como
si el fragmento del hueso hubiera contagiado
todo aquello. El buitre se larga volando y es ahi
cuando la alarma me despierta.




¢Conoces los entierros celestiales budistas?
El término con el que se denomina en tibetano
viene a significar algo asi como “dar el alma
a las aves”. Es una ceremonia funeraria
donde el cadaver es colocado en la cima de
una montafna, exponiendolo a la naturaleza
y a los animales carrofieros. Como podras
imaginarte, los buitres y los cuervos son los
grandes protagonistas en este ritual. Los bui-
tres van a la carne; los cuervos se quedan
con los huesos.

Hace unas semanas vi un documental hay
unos buitres que si que tienen cierta maestria
con los materiales éseos y son capaces de
partirlos, se llaman Quebrantahuesos (mara-
villoso nombre incluso para un grupo de post
punk). Pienso en nuestro esqueleto recubier-
to de musculos, tendones, venas y nervios.
Tejidos blandos que envuelven la dureza de
nuestro armazoén. Somos seres Viscosos.
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“Lo gque mas me reconcilia con mi propia muer-
te es laimagen de un lugar: un lugar en el que
tus huesos y los mios sean sepultados, tirados,
desenterrados juntos. Alli estaran desperdi-
gados en confuso desorden. Una de tus cos-
tillas reposa contra mi craneo. Un metacarpio
de mi mano izquierda yace dentro de tu pelvis.

(Como una flor, recostada en mis costillas ro-
tas, tu pecho.)”

00.24
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Hoy, los veinte dedos
de mi cuerpo

desean abandonarme
igual que pajaros









